的月饼香，她摸到灶台边冷硬的窝头，就着眼泪咬下满口粗粝。
十六、中药渣滓在陶罐里咕嘟作响，丽珍用蒲扇压着火苗。
婆婆瘫在藤椅里咿呀乱叫，涎水浸湿了前襟第三块补丁。
“杀千刀的…赔钱货…”婆婆枯枝般的手突然抓住她腕子，指甲掐进当年被皮带抽出的旧疤。
丽珍望着窗台上结冰的尿壶，恍惚看见二十年前柴房里晃动的扁担影子。
十七、怀安放学回来时，正撞见母亲在搓衣板上捶打沾满粪便的床单。
寒冬腊月的井水泛着油光，泡沫里浮着几缕暗红的血丝。
“妈，手又裂了。”
少年翻出珍藏在铁盒里的蛤蜊油。
丽珍慌忙把手藏进围裙，却带翻了搪瓷盆。
污水漫过她露脚趾的棉鞋，结成冰碴的粪渣粘在裤腿上。
里屋突然传来重物坠地的闷响。
冲进去时，婆婆正躺在打翻的夜壶旁抽搐，浑浊的眼球死死瞪着房梁。
丽珍伸手去扶的瞬间，老人喉咙里发出“嗬嗬”的怪笑。
十八、婆婆弥留之际突然清醒，干瘪的手攥着丽珍一缕白发：“柜子…第三格…”等怀安撬开生锈的铜锁，发现里面整整齐齐码着二十三个银元——每个都刻着两个小妹的名字和生辰。
葬礼那日，两个穿貂皮的小姑子哭得撕心裂肺。
丽珍蹲在灵堂角落烧纸钱，火盆里突然爆出颗火星，正落在当年婆婆打她时断裂的桦木拐杖上。
十九、李丹最后一次踏进娘家门是在2018年除夕。
她攥着孕检单的手在羽绒服口袋里蜷成拳头，耳边还回荡着丈夫张明远的冷笑：“你爹要是敢吞了那笔绳款，这年也别想过安生！”
建军把账本摔在桌上，震得茶碗叮当响：“三车绳的尾款，你让明远自己来说！”
“爸，那二十万…钱？”
建军突然抄起墙角的老算盘，珠子撞出暴雨般的声响，“02年怀安早产，你娘大出血，我都没动过给你存的嫁妆钱！”
至此李丹五年没回过娘家。
二十、2023年年底。
icu的呼吸机发出规律的嗡鸣，邢永山浮肿的手指突然抽搐。
丽珍隔着玻璃看见心电监护仪划出尖刺，恍惚想起四十年前那个盛夏——父亲也是这样隔着产房窗户，听见她第一声啼哭。
“姐！”
志勇的怒吼惊醒了走廊瞌睡的护工，“
